Бохоль отдаёт сеть, а в ней - улов на весь берег

Рассвет над Бохолем встречает нас штилем, вода как стекло, и это первый добрый знак для невода. Местная команда заходит с сетью прямо от берега полукругом, я помогаю тянуть канат вместе с рыбаками: верёвка режет ладони, но азарт сильнее.

Сеть идёт тяжело, значит, есть что тащить. Когда край показывается на мелководье, в ней бьётся плотный ком серебра: сардина, ставрида, мелкая скумбрия, и среди этой мелочи несколько приличных тунцов-пеламид, которые запутались, гоняясь за косяком. Крики, смех, кто-то уже делит улов по вёдрам.

Со стороны это выглядит просто, но выбор места и момента решает всё: сеть заводят, когда птицы начинают нырять над водой, значит, хищник снизу гонит мелочь к поверхности. Промахнёшься с заходом на десять минут - вытащишь пустую сеть.

К обеду половина улова уже жарится на углях у самой воды, вторая половина уходит на рынок. Стоишь по колено в тёплой воде, ведро рыбы оттягивает руку, и думаешь: заменит ли хоть одна модная снасть вот эту простую сеть и знание, где держится рыба?